Ocurre que

No se me ocurre una palabra

adecuada para tu cuerpo que es árbol

vivo, ni se me ocurre inventar

la paz que reina en el descanso del amor.

No se me ocurre hacer un horario

de tus besos, ni se me ocurre siquiera

recordar cómo son las prisiones

bárbaras o las eternas.

No se me ocurre la voz, ni los

rasguños con que se descubren

los ardores, ni se me ocurre la

relación que pueda existir entre

los tiempos.

No se me ocurre decirte nada

ni proponerte la desnudez

no se me ocurre sacarme el sol del pecho

ni ser el sueño de tus días y tus noches.

No se me ocurre la basura del fracaso

ni aquella magia con que por primera

vez temblando te besé,

no se me ocurre alzar la mano para

despedirme; lo que creo que se me ocurre

es esta mente puesta en ti, y esta mano mía

en lentitud dando ropa a este papel.